重庆之窗 重庆在线网 重庆本地资讯网

-重庆之窗 重庆在线网 重庆本地资讯网门户网站

当前所在位置:主页 > 重庆财经 >
主页 > 重庆财经 >

《对抗衰老》——201781经济学人官译

2019-05-15 09:01 作者:admin 来源:网络 浏览数:

  这是牙科史上最怪异的试验之一。20世纪50年代初,一位名叫本杰明·卡姆林(Benjamin Kamrin)的研究人员为研究蛀牙的成因,求助于科学试验的伙伴——大鼠。具体来说,就是从好几对大鼠身上分别切下小块的皮肤组织,然后在切口处把这些大鼠两两缝合在一起。如此合体约一周后,它们的血管开始融合。结果是两只大鼠的心脏会向共享的循环系统供血。这种情况被称为

  在基因密切相关的动物身上,联体共生的效果最佳。卡姆林让这些大鼠共享血液和基因,然后向它们投喂各种食物,希望以此证明导致龋齿的是食物中的糖分,而非个体的某种先天不足。他最终成功证明了这一点。

  其他人则利用该技术获得了更惊人的发现。例如,哺乳类动物的骨密度通常随年龄增长而下降。然而,卡姆林的研究过了三年后,老年病学家克莱夫·麦凯(Clive McCay)证明了把老年大鼠和幼年大鼠联体能提升老年大鼠的骨密度。1972年,另一篇论文更令人咋舌地指出,相比同类老年大鼠,分享了幼年大鼠血液的老年大鼠能多四至五个月。

  当然,大鼠们本身并不太喜欢这个过程。早期就有论文描述过“共生病”的危害——发病时动物的免疫系统外来血液。论文也解释了在把这些试验鼠联体之前,必须先小心地让它们熟络起来,防止互相撕咬。

  大学伯克利分校的生物学家和联体共生研究员迈克尔·康博伊(Michael Conboy)承认,“这种技术本身有些和倒人胃口。”也许是这个原因,到了20世纪70年代后期,这方面的研究已差不多销声匿迹。不过,最近这种技术又重新回到人们的视线里,因为近期有一连串发现显示,前几代研究人员其实已经摸索到了一些重要的东西。看起来,年轻动物的血液好像确实能够缓解至少一部分的衰老的影响。以该技术的前景,足以催生这方面的人体临床试验。

  联体共生的现代研究始自2005年。当时在斯坦福大学工作的康博伊(Conboy)和妻子伊琳娜(Irina)以及斯坦福的其他几位研究人员在《自然》上发表了一篇论文。文章描述了对两至三个月大的小鼠和19至26个月大的同种小鼠所做的联体试验。

  这大致相当于把20岁的年轻人与七旬老人联体。五周后,康博伊夫妇和同事故意损伤了受试老年鼠的肌肉。通常,老年动物受到这类损伤后的恢复速度远不及年轻动物。但这些老年小鼠的痊愈效果堪比对照组的年轻小鼠。年轻血液对肝细胞也有类似效果,使老年小鼠体内肝细胞的增殖速度提高了一或两倍。

  自此,有大量论文显示动物体内其他方面也存在类似的改善。但至今尚未有研究重复出年轻血液延长老年鼠寿命这一结果。但研究证明年轻血液有助修复受损的脊髓,还可促进小鼠的大脑形成新神经元,帮助它们的胰腺恢复活力。小鼠的心脏壁会随年龄增长而变厚,年轻的血液还可逆转这一过程。

  其中也存在逆向效果。老年血液会损害年轻大脑中的神经元生长,并使年轻的肌肉衰老。有趣的是,这种现象似乎甚至可以跨。今年4月,同为斯坦福大学研究人员的托尼·魏斯-克雷(Tony Wyss-Coray)表示,老年小鼠输入人类婴儿的脐带血后,在记忆测试中的表现有所提升。

  英国大学炎症和老化研究所(Institute of Inflammation and Ageing)的负责人珍妮特·洛德(Janet Lord)说,现有研究结果足以让人消除怀疑,确信有一些非同一般的因素在起作用。但要确切说明到底是什么就不那么容易了。初步的理论是,年轻血液中的化学信号对年老动物中的干细胞了某种影响。

  干细胞是储备在体内的特殊细胞,用于修复和再生受损组织。就像身体其他各部分一样,干细胞也会随动物的年龄增长而老化。但年轻血液中的某些成分似乎能令干细胞恢复增殖能力,并促进它们像年轻动物的干细胞那样有效地修复受损组织。

  还没有人确切知道到底是什么在起作用,但人们正在仔细分辨。洛德表示,很有可能不止一种,而是数十或数百种激素、信号蛋白及类似物质在共同作用。研究人员比较了年老及年轻血液的化学成分,寻找两者间含量水平差异最大的化学物质。

  这其中包括催产素,这种激素更为人熟知的作用是在神经元之间传递信号;还有名为F-11和TGF beta-1的两种蛋白质,已知两者均会影响细胞的行为;另外还有一种名为B2M的蛋白质,它的作用之一是影响身体从食物中吸收铁的能力。

  即便有了目标清单,要弄清楚发生作用的过程还是很难,州市布列根和妇女医院(Brigham and Women’s Hospital)的心脏病专家理查德·李(Richard Lee)说道。血液是很复杂的东西,现有的分析血液的工具也远非完美。李博士自己的研究便是个好例子。

  2014年,他的团队发现F-11有可能是一种“返老还童”因子。第二年,大型制药公司诺华(Novartis)的一个团队称无法重复该结果。诺华团队表示,问题在于李博士团队的测量方法对F-11以外的蛋白质也有性,影响了测量结果。几个月后,李博士的团队予以否认,称有问题的其实是诺华团队的测试,因为正是该团队的测试在过程中混入了其他蛋白质。目前此事件尚无进一步发展。

  除了血液化学方面的因素,联体共生的“返老还童”现象还有其他可能的解释。其一是,老年动物可能也同时受益于年轻肾脏和肝脏对血液的净化作用,而这单靠输血是无法实现的。康博伊及其团队在2016年发表的一篇论文称,在短时间内完成的血液交换(因而消除了上述净化过程的可能性)具有复壮的效果,但不如全面联体共生后那样全面。

  另一个想法是,也许是来自年轻动物的细胞发挥了些许作用,而非血液中的化学物质。研究人员了一只小鼠的基因,使其细胞能在紫外线下发光,从而在这只小鼠跟其他小鼠联体时这些细胞的去向。他们发现,在与老年鼠联体时,只有少数幼鼠的细胞转移到老年鼠体内。但这并不能完全上述理论,伊琳娜·康博伊(Irina Conboy)说,因为细胞数量不一定反映其重要性。举个例子,免疫系统细胞在必要时可迅速繁殖。它们正是那种可能会对老年动物有所帮助的细胞。

  如此说来,联体共生的作用机制仍是个谜。但这并没有一些公司展开试验,探究除了啮齿类动物之外,年轻血液是否也会在人类身上发挥神奇的效应。患者与他人缝合成一体以共享循环系统可能不大容易。因此,这些试验运用了捐献血浆,而非采取全面的联体共生。

  这类公司中有一家位于美国,名为Ambrosia(“长生珍馐”)。该公司要求参与试验者必须年满35岁,并收取8000美元的费用——这一价格令不少人感到惊讶。付钱后,参与者被输入来自25岁以下捐献者的血浆。大部分临床试验要么是将所研究的疗法与另一种已经的疗法作对照,要么是与安慰剂组作比较,

  Ambrosia的试验则不然。其创始人杰西·卡马辛(Jesse Karmazin)表示,如果受试者有可能被分到对照组,那么就很难他们付这笔钱来参与试验。他说,患者将充当自己的对照组,通过比较接受治疗前后的血液化学成分来进行临床试验。

  由于不寻常的试验设计,加上参与费用和围绕抗衰老研究的大量炒作,已有一些人卡马辛意在赚钱甚于科研。他否认了这一点。他说,血浆是一种天然产品,因此不能申请专利。如果没有希望研发出有利可图的新药,制药公司就不会有兴趣赞助他的研究。

  “我要是能免费做这个试验,我会免费的,”他说道,“但现实是我不能。”的确,卡马辛不愿意透露他是否或者如何计划籍此最终获利。但他认为,已有大量血浆被收集起来,既为输血之用,也为抽取凝血因子等重要生化物质,测试血浆是否有其他有用特性恰是明智的做法。尽管Ambrosia公司还未准备好发表研究,但他说初步结果令人鼓舞。

  另一家名为Alkahest(“万能溶剂”)的公司源于斯坦福大学的研究项目,在吸引投资上阻力较小。它最初成形于大型制药公司強生设立的生物科技“孵化器”JLABS,并从生产各类血浆制品的西班牙公司Grifols获得了5000万美元的投资。

  Alkahest已经委托开展一项试验——在四周内,向18名阿尔茨海默症患者分四次输入年轻献血者的血浆。Alkahest公司的老板卡罗伊·尼克里奇(Karoly Nikolich)表示,试验的主要目标是了解疗法是否安全。他说,结果应该会相当明确,毕竟输血是常规医疗手段。不过,该研究也将检验所用的血液能否逆转阿尔茨海默氏病的某些影响,这对处于类似情况下的小鼠似乎是有效的。

  Alkahest公司计划在11月的一次会议上介绍其研究。由于试验是由斯坦福大学的研究人员而非公司自己进行的,尼克里奇还不清楚可能会展示怎样的内容。不过他说,如果疗法是安全的且被证明有效,那么下一步便会是识别及分离发挥效力的化合物。

  不同于血浆,这类化合物是可以申请专利的,尤其是以后需要人工合成的话。而且也的确需要合成制造。正如尼克里奇认为的那样,即便试验一切顺利,献血量也不足以提取血浆物质来治疗全球4400万名阿尔茨海默症患者。

  对于这类试验是否明智,一些研究人员比尼克里奇更为谨慎。迈克尔·康博伊指出,输血是有风险的。“即便血浆来自配对得当的献血者,也可能出现免疫反应,”他说,“最糟糕的情况是出现过敏反应(一种可能致命的极端过敏反应)。”

  而李博士则担心对这类试验的大肆宣传难免会使其与“抗衰老”疗法挂钩。“在谈论实验室研究时,我从来不用‘抗衰老’或‘返老还童’这些词,”他说,“这会产生,让人空欢喜。”洛德也认同现在谈论逆转衰老还为时尚早。

  不过她说确有理由持审慎乐观态度。例如,改善老化肌肉的修复能力也许不足以长久对抗死神,但年老体衰以及由此导致的跌跤对老年人来说的确是个问题;即便无愈阿尔茨海默症,能减轻其损害也是一个。洛德说,与其追求延年益寿,还不如考虑怎样延长“健康期”。这不是长生不老,但仍会是件了不得的事。

 

声明:站文章均来源于网络,并不代表本站同意其观点,本站不承担由此引起的法律责任。若无意中侵犯你的权利请来信说明,本站查明后将及时删除!

Copyright @ 2019 重庆之窗www.cqxww.net 本站内容来自网络、遵守国家法律!如违规侵权请联系客服 QQ:82-12-74-9处理